প্রেম – ৫

সমুদ্রের আরেক নাম কি বলতে পারো।
– বিষণ্ণতা ।
পাহাড়ের আরেক নাম কি বলতে পারো।
-নীরবতা ।
বুকের সবুজ পাহাড় থেকে নেমে আসে ভালোবাসার বর্ষাক্রান্ত নদী
– পাথর খুঁড়ে
মাটিতে চুমো খায় রহস্যঘেরা ঘুম
এই নিয়ে নিশিদিন আবোল তাবোল ভেবে মরা, নিশিদিন দগ্ধ হওয়া।
– আমি সব জানি ৷
ঘরের খিলানে আঁকা রমণীর মুখে
দক্ষিণের জানালায় স্থির ছায়া, হাতের ভাঁজে ভাষার এ্যালবাম
রেকে তোলা রিস্কের কবিতার ভেতরে লুকোনো ছবি দেখে
কাটাচ্ছা দিন, নিদ্রাহীন কারণে অকারণে ।
অভীসুর, আমার ঠোঁটের রক্তের অভিষেক উৎসবে নামতে চাও তুমি?
অতন্দ্রিলা, বুকের পেয়ালায় উপচে পড়ে কষ্টের কালচে মদ৷
কোনো কিছুই ধরে রাখা হয়নি আমার
তৃষ্ণা পোড়ে অলীক ক্রোধে ।
বেদনার সুতোকাটা ঘুড়ি গোত্তা খেয়ে পড়ে স্মৃতির কংকালে,
চোখে ধ্বংসের আলোকিত বিস্ফোরণ।
মাটির মিহি ঘ্রাণ মাখবো এ দেহে
সুখের ঝড়ে
কাটার ক্ষতে ঢালবো বৃন্দাবনের জল
তোমার বুকের সেই বর্ষাক্রান্ত নদীতে স্নান করতে দেবে, অভীসুর?

– হৃদি