उसे पता था
शायद उसे पता था
कि औरत को औरत होने के लिए
कोई उम्र नहीं होती
शायद उसे पता था
कि औरत माँ के पेट से
बाहर निकलते ही
होती है सिर्फ और सिर्फ औरत
शायद उसे यह भी पता था
कि छोटी या बड़ी औरत
नहीं कर सकती
खूनी दरिन्दों से अपनी हिफाजत
इसीलिए मैं ने होश सँभालते ही
उस के सिरहाने टंगी देखी
दोनाली बंदूक
और खूबसूरत मखमली म्यान से ढकी
तीनफुटी कृपाण
घर में धीरे धीरे
ऊँचाई पकड़ती बेटियों पर
रहती थी उस की पैनी नजर
कभी उनकी हिफाजत के लिए
और कभी अपनी इज्घ्जत के लिए
क्योंकि वह पिता था
